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LÍNGUA SOLTA E LIVRE 
O relato inédito das travessuras de Darcy Ribeiro, onde ele fala dos amores, dos livros, do casamento, da vida 

André Campos 
Especial para o Correio 

Era fevereiro de 1996. O Senado 
havia aprovado o substitutivo do 
senador Darcy Ribeiro para a Lei 
de Diretrizes e Bases da Educa-
ção. Nquela semana, o Correio es-
teve por três vezes no famoso 
apartamento da 309 Sul. 

Darcy estava eufórico, rodea-
do de mulheres. "Vivo um mo-
mento de muita felicidade", dis-
se ele, na primeira entrevista, em 
que o assunto foi essencialmente 
Educação. 

Com uma sonda no nariz, e en-
tre interrupções para injeções de 
hormônio na barriga, o antropólo-
go recebeu a reportagem pela se-
gunda vez. Um ano depois a doen-
ça o venceria. Mas, naquela época, 
o fim parecia estar mais perto. 

Depois de 22 anos, o câncer ha-
via minado por completo o ho-
mem de 72. Darcy conversou um 
pouco sobre política, mas como a 
voz falhava e as dores aumenta-
vam, pediu para continuar o papo 
noutro dia. 

Na manhã seguinte, a reporta-
gem voltou. O escritor, para a sur-
presa geral, estava bem melhor. Fa-
lante, Darcy anunciou de saída: 
"Hoje só falo de minhas travessu-
ras". Foi o que aconteceu. 

Aqui, o relato das travessuras de 
Darcy Ribeiro, ainda inédito. São 
saborosas conta histórias — de seus 
dois grandes amores, de esperança 
no Brasil, no Movimento dos Tra-
balhadores Sem Terra (MST). A re-
ceita de quem acima de tudo curtiu 
e saboreou a vida até o último gole. 

LIVROS 
"O livro que me marcou foi Casa 

Grande e Senzala, do Gilberto Frei-
re. Todo esquerda é contra Casa 
Grande e Senzala por estupidez. 
Primeiro, porque não é marxista, 
como se só marxistas pudessem fa-
zer coisas sábias. Segundo, porque 
Gilberto é uma flor de reacionário. 
Mas acontece que, reacionário ou 
não, ele fez o livro mais importante 
do Brasil. 

Antes dele, você podia dizer 
tranqüilamente que o maior livro 
do Brasil é os Sertões (de Euclides 
da Cunha). Embora seja um relato 
metido a científico, é um livro lite-
rariamente construído e de imensa 
beleza, traduzido para muitas lín-
guas e admirado no mundo. Mas 
Casa Grande Senzala é dez vezes 
mais bonito, dez vezes mais bem 
escrito, dez vezes mais importante. 
Foi o primeiro retrato que os brasi-
leiros tiveram de si mesmo. Então 
nós deVemos a Gilberto uma das 
grandes obras do Brasil, que os es-
querdistas terão um dia que engo-
lir, porque ele é bom demais para 
ser negado. 
Pode ser que alguém, algum dia, 
olhe o mundo do ponto de vista da 
Senzala. Mas não foi a Senzala que 
construiu o Brasil. Quem construiu 
o Brasil, a condução da construção 
da edificação do Brasil, foi feita pe-
la Casa Grande. 

IMPERADOR 
Essa história de imperador co-

meça com o fato de que eu quis 
muito ser imperador do Divino Es-
pírito Santo, quando menino em 
Montes Claros (cidade mineira em 
que ele nasceu). Naquela época, na 
festa de agosto, dos negros e do po-
vo de Montes Claros, três meninos 
de gente rica eram coroados, em 
três dias, imperador do Divino. É a 
grande festa da região. É de uma 
beleza enorme, com representan-
tes da cultura negra, índia, mestiça 
e portuguesa. 

São três dias de festa, quando to-
do mundo come na casa da festa. 
Por isso mesmo, só meninos filhos 
de pais ricos podiam aguentar a 
despesa enorme de um festão da-
queles. Minha mãe, professora, 
não podia pagar. E eu fiquei com 
uma frustração enorme de não po- 

der ser imperador do Divino. Uma 
vez disse isso a algum idiota, a al-
gum inocente, que pensou que eu 
estava dizendo que queria ser im-
perador do Brasil. E eu deixei cor-
rer por aí que queria ser imperador. 

Desde então, tenho isso na cabe-
ça. Brinco com esse brinquedo. 
Porque sempre pensei que a coisa 
mais lindado mundo seria ser acla-
mado Imperador Darcy, o Único. 
Sempre eu achei que em dez anos 
eu consertava esse país. 

BRASIL 
A dor que mais me dói é o senti-

mento de ver que este país é tão fá-
cil de dar certo. Mas é preciso en-
frentar uma canalha 
muito minoritaria que 
está aí, e impede o país 
de dar certo. O Brasil 
tem tudo para que todo 
mundo coma todo dia, 
para que toda a criança 
vá à escola e progrida, 
tem tudo para se inte-
grar à civilização letra-
da, para se um das civi-
lizações mais brilhan-
tes e mais bonitas do 
mundo. Só não é pela 
estreiteza, pela tacanhez de uma 
classe dominante medíocre. Que 
infelicita o Brasil há anos. 

SEM-TERRA 
O Movimento Sem-Terra é uma 

das coisas mais importante que já 
aconteceu no Brasil. E muitos de 
nós guardamos no coração uma 
grande esperança neles, para obri-
gar o Brasil a levar a questão agrária 
a sério. O MST junta hoje todos os 
tipos de lavradores, que invadem 
fazendas improdutivas e vivem na 
miséria impostas pelos latifundiá-
rios. O que eles pedem é que o go-
verno lhes de terra. Diante dessa 
coisa escandalosa, o Brasil todo de-
via gritar. 

Toda a máquina brasileira da 

Justiça, da Polícia, toda máquina 
oficial brasileira existe para garan-
tir o latifúndio, o latifúndio que 
não produz, não emprega gente. 

REFORMA AGRÁRIA 
O governo do Fernando Henri-

que, que é um sociólogo inteligen-
te, competente, capaz, que conhe-
ce o problema agrário brasileiro a 
fundo, propôs ao Senado uma lei 
agrária multo ruizinha. Porque a lei 
agrária que não manda desapro-
priar sem pagar, não funciona. Não 
há dinheiro no Brasil suficiente. 
Com  as regras atuais, não todo o 
dinheiro do governo não dá para 
pagar o preço que os fazendeiros 

alegam que as suas terras valem. E 
elas não tem nenhum valor, por-
que são terras improdutivas. 

A LA DARCY 
Eu apresentei um projeto de re-

forma constitucional, que é muito 
simples. Diz o seguinte: como a 
maioria das terras de latifundiários 
não cumprem sua função social, 
como diz a Constituição, elas de-
vem voltar ao domínio público. En-
tão, proponho que se estabeleça 
uma proporção, por exemplo, de 
quatro vezes. Quem usa 100 hecta-
res, tem direito a permanecer com 
400. Uma proporção generosa. O 
restante voltaria a ser um 
fundo público de coloni- 
zação, para instalar no 

campo milhões de brasileiros, que 
poderiam assim comer, manter 
suas famílias e progredir. 

CASAMENTO 
Meus colegas casavam com 

moça rica. Eu custei a entender is-
so. Mas hoje sei a razão: moça rica 
precisa de um rapaz brilhante, pa-
ra tomar conta dos velhos e para 
zelàr por ela. Ela precisa também 
de quem cuide dela. Então é bom 
esse arranjo, o chamado casa-
mento por interesse, um negócio 
recíproco e bom. 

TENSÃO 
Depois de dez anos, como eu 

sempre digo, não há 
tesão que resista. Só 
os heróis conseguem 
resistir. Tem uns que 
continuam comendo 
a mulher por trinta 
anos. Eu tiro o chapéu 
para eles, é formidá-
vel. Mas depois de dez 
anos, a relação fica 
fraternal, de irmãos, 
quase incestuosa. Vo-
cê não pode fazer sexo 
com sua irmã. É hora 

portanto de separar. 

AMORES 
Posso dizer que os meus dois 

grandes amores foram Berta (Ri-
beiro) e Cláudia (Zarvos). Amores 
eu tive muitos outros, amores in-
confessáveis, por senhoras casa-
das, com compromissos. 

BREIA RIBEIRO 
Eu amei muito a dona Berta. Ela 

agora tem 70 anos e está com cân- 
cer como eu. Nos dois, aliás, esta- 
mos fazendo um concorrência pa- 
ra saber quem enterra quem (ri- 
sos). Até hoje brincamos de namo- 

rados, damos beijo na 
boca e tudo. Ela gosta 
muito, mas diz para as 

amigas: "Pois é, parece que o 
Darcy quer voltar. E se ele voltar, o 
que eu vou fazer?". 

Nós nos casamos em 1946 e 
nunca tivemos filhos. Berta foi um 
grande amor, mas mesmo nos 
grandes amores, em certo mo-
mento, quebra-se o tesão. Vivi 
com Berta vinte e tantos anos. Me 
separei porque estava apaixonado 
por outra mulher. Nesse tempo 
todo, eu tinha muita mulher e o 
casamento não acabava. Até que 
fiquei apaixonado demais por 
uma. Quando Berta descobriu, fi-
cou puta da vida. Foi em 1972. Ela 
me disse então: "Eu não tenho 
ciúme, tenho é inveja. Porque a 
moça é muito bonita, jovem e rica. 
Como é que você consegue sedu-
zir uma moça assim?" 

MARIANA GTERO 
Eu tinha assistido ao casamento 

dessa moça na Venezuela. Era Ma-
riana Hotero, uma venezuela lín-
dissima, que vive atualmente em 
Paris, numa casa muito bonita. 
Berta ficou sabendo que, pouco 
tempo depois do casório, a moça 
tinha largado o marido e estava 
amigada comigo, viajando pelo 
mundo inteiro comigo. Ai Berta fi-
cou muito danada comigo. Como 
Berta não pode suportar esse caso 
— suportou outros, mas esse não 
—, fiquei livre uma temporada. Até 
um dia que me surgiu a mulher que 
me ocupou o tempo todo. 

CLAUDIA ZARVOS 
Era a Cláudia Zarvos. Eu a co-

nhecia desde que ela tinha seis 
anos. Ela era filha de uma amiga, 
da Tereza Zarvos. Por sinal, eu po-
dia ter casado era com a Tereza. 
Mas casei com Cláudia porque um 
dia notei, na casa da Tereza, que 
ela me olhava lânguido. Noutro 
dia, também na casa da Tereza, ela 
me deu um beijo que derramou 
pela boca. Então percebi que ela 
estava meio a fim. 

SOGRO 
Eu tinha 60 anos, ela 20. O pai de-

la era riquíssimo. Nicolau Zarvos, 
um fazendeirão de Mato Grosso, 
Quando nos casamos o pai dela es-
tava em Paris. Na época, telefonou 
para ela e perguntou sobre a calú-
nia, de que ela estaca metida com o 
Darcy Ribeiro, um velho comunista. 

Ela disse para ele deixar de boba-
gem que, quando chegasse ao Bra-
sil, eles conversavam. Ele chegou, 
ela marcou com ele, um jantar. O 
velho ligou de um hotel no Rio 
combinando tudo. No telefonema, 
disse: "Tudo bem, mas o senhor 
Darcy, com a idade que tem, ainda 
pode sair no sereno?" 

Depois da gozação, ele ficou 
muito meu amigo. Anos depois, eu 
e Cláudia nos separamos. 

VIDA 
Daqui pra frente, não quero 

mais 70 anos em cima de mim. Não 
há nada melhor do que viver. Não 
há substitutivo. Você vive ou aca-
ba. Viver tanto quanto possível é o 
melhor do mundo. Mesmo uma vi-
da sofrida é melhor que não-vida. É 
preciso ter tesão, coragem, vonta-
de de aproveitar da vida o que ela 
pode dar, com o pensamento de 
que a gente só leva da vida a vida 
que a gente leva. É preciso ter gran-
deza de coração para levar uma vi-
da digna, sem muitas pretensões. 

RECEITA 
Minha história me enche de um 

sentimento de dignidade que é 
muito difícil de dizer para os jo-
vens. É muito melhor que ganhar 
dinheiro. Eu, por exemplo, posso ir 
ao país que eu queira, como convi-
dado. Basta eu manifestar uma 
vontadezinha. Fiz mais de grandes 
30 viagens diferentes. Conheci o 
mundo todo. Nunca paguei um 
hotel. Então vale realmente a pena 
fazer alguma coisa que aparente-
mente é apenas altruísta." 

"NÃO HÁ NADA MELHOR DO QUE VIVER. 
NÃO HÁ SUBSTITUTIVO. VOCÊ VIVE ou 
ACABA. VIVER TANTO QUANTO 
POSSIVEL É O MELHOR DO MUNDO" 

Darcy Ribeiro 


