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Coragem! Mais vale errar, se arrebentando, do que 
poupar-se para nada. O único clamor da vida é por mais 
vida bem vivida. Essa é, aqui e agora, a nossa parte. Depois, 
seremos matéria cósmica, sem memórias de virtudes ou de 
gozos. Apagados, minerais. Para sempre mortos. "ht 
DARCY RIBEIRO ç_f  

CONCEIÇÃO FREITAS 

"Verusca minha 
Sua carta chegou pelo dia 20, quando alcançávamos o máximo de preocupação com a crise da UnB. 

Foi um alento, com a primeira palavra pessoal daí depois de muitos meses e porque quem escrevia era 
você, com esta expressividade tão sua. Mais do que as notícias de jornal, sua carta me deu a medida do 
sentimento de que estão todos possuídos, da unidade de ideais, da dignidade de postura encarnada em 
milhares de estudantes, professores e funcionários que foram chamados a personificar a cultura e 

Depois li a proclamação - apelo dos estudantes - você imaginará com que sentimento. Meu primeiro revelaram estar à altura do mandato. 
impulso foi entregar-me onde quisessem, em troca da liberdade assegurada aos professores e 
estudantes de reorganizarem, livremente, a direção da UnB. Era uma ilusão, mas nela embebi durante 
dias minha frustração de nada poder fazer, quando aí todos davam tudo na luta. Afinal compenetrei-me 
de que o combate é mais duro ainda do que supúnhamos, de que exige energia ainda maior e que 

Mas dói, querida, ver de longe, inerme, atacarem como cães açulados a minha casa, a minha família, minha parte nele é, agora, prosseguir no que estou fazendo 

meus irmãos, meus filhos - únicos que tenho - sem nada poder fazer. Por cima de tudo isto vem, agora, o sobregolpe que torna a luta ainda mais difícil, embora alargue 
extraordinariamente o círculo dos que são chamados a combater a boçalidade. Hoje, a luta na UnB é a 
luta do Brasil pelo controle do seu próprio destino. Na verdade, sempre foi assim. Nós é que não nos 
apercebíamos de quanto uma bandeira plantada no futuro para obrigá-lo a antecipar-se a si mesmo, 
como a UnB, é um ato de rebeldia destinado a chamar sobre si próprio toda a fúria do passado que se 

Só consola de tudo isto a satisfação inexcedível de ver como os últimos e os primeiros se juntaram encarniça no esforço para perpetuar -se. 

todos, numa unidade só, encarnando os ideais da UnB com um valor e dignidade tal que são, agora, o 
nosso orgulho. E, sobretudo, a lucidez que, sobrepondo-se à emoção, nos mostra que, como o futuro, 
somos inexoráveis. Eles nos podem atrasar dias e meses, prolongando a noite, a miséria e a opressão, 
mas fatalmente, amanhecerá. E, então, todos estaremos juntos para levantar os muros derrubados, 
refazer as bibliotecas destruídas, e levar à frente, com maior arrojo, o projeto que será muito mais 
ambicioso porque eles terão feito a UnB ainda mais candentemente necessária. 

Querida. Escreva sempre que puder. Suas cartas são uma luz nesta noite. E, por favor, cuide-se bem e 
se tranqüilize, porque nossa munição principal, hoje, é a lucidez, o ardor e a paciência. 

DA EQUIPE DO CORREIO 

Seu, Darcy" 

(carta escrita em outubro de 1965, para a empresária e escritora Vera Brant 
depois do auge da interferência  

da ditadura na UnB que 
resultou na demissão de mais de 200 professores) 

É sempre com muito carinho que escrevo 
sobre Darcy Ribeiro, meu velho amigo, que 
me acompanhou por muitos anos. Darcy é um 
desses brasileiros que fazem falta a este país. 
Como é bom lembrar a nossa experiência em 
Brasília, o seu entusiasmo quando realizamos 
os Cieps no Rio de Janeiro, lado a lado de 
Brizola. Como me agrada as conversas que 
tivemos ao estudar o projeto da Universidade 
de Constantine, na Argélia, a preocupação 
permanente do meu amigo de criar, entre os 
estudantes universitários, um intercâmbio 
maior de idéias, uma troca de experiência, a 
seu ver fundamental! Sua solidariedade e sua 
atenção comigo não tinham limites. Recordo-
me da ocasião em que Darcy, esfuziante, 
subiu até o meu escritório: "Oscar, é dessa 
cadeira Thonet que você está precisando!" E 
até hoje ela me acompanha, e a memória de 
uma amizade que o tempo só faz apurar. 
Darcy, um verdadeiro irmão. 

Malta que Darcy faz é a de aproveitar o 
momento em que a crise educacional está 
finalmente mostrando a sua face para que ele 
pudesse usar a sua competência e o seu 
charme para seduzir o Brasil inteiro com a 
revolução educacional que o país precisa. Ele 
falava da crise e agora que ela aflorou dá 
vontade de a gente ir atrás dele, da sua 
capacidade de sedução da opinião pública. 

Fui amigo de Darcy, convivi com ele no exílio—
no Peru. Era um dos homens mais 
inteligentes que conheci. 
Extraordinariamente inteligente. Com  uma 
sagacidade e grande capacidade de realizar 
coisas. Não era somente o intelectual que 
pensa, que formula. Ele criava. Criou a UnB, 
os Cieps, o Sambódromo. Era o autor do 
projeto, o estimulador e o realizador. E era 
um escritor extraordinário. Maíra e O Mulo 
são prova disso. senador, PDT-DF 

poeta 

Darcy era uma festa móvel. Naquela alegria 
de viver, de conceber as coisas, de refletir. 
Brincávamos muito. Como sou 
pernambucano, ele gostava de contar que 
desmascarou a esquerda medíocre que não 
reconhecia o valor de Gilberto Freyre. E de 
Darcy, segundo o próprio Gilberto Freyre, a 
melhor interpretação de Casa Grande & 
Senzala, o prefácio de uma edição publicada 
na Venezuela. 

Darcy Ribeiro foi uma das grandes 
inteligências que o Brasil já teve. No campo 
das ciências sociais mostrou com grande 
originalidade como o destino dos povos 
indígenas do Brasil é de perto afetado pelos 
rumos da nossa economia; reiterou a 
importância da educação fundamental 
como política prioritária do país. Na 
literatura, nos legou o lindo Maíra, que expõe 
alguns dos grandes desafios da nossa gente, 
índios e não-índios, na difícil tarefa de 
conciliar sonhos com a dura realidade do 
cotidiano capitalista. 

CARMEN JUNQUE:1k,  antropóloga, 
professora de pós-graduação da PUC/SP 

Darcy faz uma falta enorme. Sinto muito a 
falta dele nas conversas, nos debates, na 
formulação da identidade nacional. Ele dizia 
que o Senado era o céu e a gente ainda não 
tinha morrido. Darcy faz muita falta e não somente em 

relação ao samba. Darcy era um professor, 
um intelectual de grande envergadura. 

FERNANDO GABEIRA, 
deputado federal, PV-RJ 

carnavalesco 

arquiteto 

Darcy era um pensador, ele pensava o Brasil. 
Depois de Alberto Pasqualini (sociólogo, 
senador pelo PDT, morto em 1960) e do Lúcio 
Bittencourt (jurista, senador pelo PDT, morto 
em 1955), ele foi o terceiro a ter propostas do 
PDT para o país. Deixou uma lacuna em 
termos de doutrina para o partido. 

JEFFERSON 
senador, PDT-AM 

Darcy faz muita falta para o país. Sua 
inteligência, sua sensibilidade e seu ímpeto 
apaixonado pelo Brasil e sua gente. Faz falta 
para os amigos, sua amizade, sua disposição 
permanente de conversar e compartilhar 
idéias, sempre instigantes e inovadoras. Faz 
falta para as ciências sociais e para a 
literatura, por sua extraordinária 
contribuição ao estudo e à valorização das 
matrizes formadoras do povo brasileiro. Faz 
falta para a política. Darcy era entusiasta da 
transposição dos mundos afetivos e científicos 
ao mundo da política. Suas reflexões foram 
determinantes para a compreensão que 
temos hoje do país e para meu trabalho na 
condução das políticas culturais do Ministério. 

GILBERTO GE!  ,  ministro da Cultura 

Depois da morte dele, houve um vácuo muito 
grande na luta pelas questões indígenas. Em 
todas as áreas, como pensador, antropólogo e 
como político também. A academia não 
conseguiu responder às expectativas dos 
povos indígenas. Ele abriu grandes passos na 
consciência da sociedade brasileira sobre os 
direitos indígenas. O Darcy não ficava 
bajulando o índio, como muitos indigenistas 
fazem para se manter no poder. Ele era uma 
pessoa franca com os índios. Apontava erros, 
riscos. Darcy não deixou discípulos, não 
temos mais o aliado que ele sempre foi. 

presidente da Academia Brasileira de Letras, ministro 
do Tribunal de Contas da União. Darcy ocupou a 
cadeira 11 da ABL 

É difícil encontrar uma pessoa com a 
capacidade de realização, especialmente 
para com os problemas da educação. 
A contribuição dele foi imensa nessa área. 
Primeiro com as escolas-parque (de 
Brasília), depois com os Cipes e mais 
tarde com os Ciacs, que infelizmente não 
deram certo. Éramos muito amigos. 
Ele tinha uma ascendência muito grande 
sobre mim. 

Darcy era, por definição, um formador de 
cidadania. Deixou uma lacuna que não teve 
substituição. Darcy é um daqueles chamados 
pai da pátria, que realmente contribuíram 
para a identidade brasileira. 

cineasta 
presidente do Comitê Intertribal e coordenador da 
Central de Informações Indígenas, www.viatan.org  

JOÃO FIGUEIRAS LIMA, ELLE,  
arquiteto 

Darcy foi um homem fascinante. Sempre 
admirei seu otimismo e, principalmente, 
o grande amor que dedicava ao povo 
brasileiro. 

Todos os homens que são como Darcy Ribeiro 
fazem muita falta quando morrem. 
Porque é muito raro haver no Brasil homens 
que sejam realmente dedicados ao seu 
país e Darcy era dedicado ao Brasil de 
corpo e alma. 

ANTÓNIO CÂNDIDO, 
escritor, c rítico literário 

Darcy era um homem muito generoso. Foi ele 
quem me encaminhou na direção dos povos 
indígenas, isso em 1968. Foi assim que 
cheguei aos ianomamis. Darcy era um homem 
acolhedor, uma pessoa aberta para receber 
pessoas e idéias, como são os ianomamis. Eles 
têm muita curiosidade com o que é novo, eles 
recebem as pessoas com os braços abertos, 
talvez até um pouco demais. 

senador, PMDB- RS fotógrafa dedicada aos povos indígenas 
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TINHA 1g SER FEVEREIRO, TINH 
BRASILEIROS MAIS .SFUZIANTES 

MORREU HÁ 10 ANOS. AMIGOS, CO 
PARCEIROS CONTAM QUE FAL 

ANTROPÓLOGO, O PENSADOR, 
PROFESSOR, O ROMANCISTA, O H 

PONTA LOS DEDOS, O BRILHO DO 
NO AMOR ÀS MUL ERES, AO BR 

DE SER CARNAVAL. UM  DOS 
UE A HISTÓRIA JÁ CONHECEU 

1PANHEIROS, ADMIRA ORES E 
rA FAZ DARCY RIBEIRO, O 

FAZEDOR, O POLITICÓ, 
A MEM QUE EXALAVA vipA NA 
OLHOS, NA VIBRAÇÃO DA VOZ, 

SIL E  ÀS CAUSAS COLE IVAS. 

D arcy comeu a vida, ele mesmo disse. Esfomeado, 
abocanhou-a em grandes nacos. Sedento, sor-
veu as experiências do viver em goles caudalo-
sos. Tanta sofreguidão seduzia todos quantos 

por ela eram contagiados. Bem o disse Adolpho Bloch, o 
dono da Manchete: "Darcy, eu só queria ser mulher para 
te dar!" Seria mais uma no imenso rol de fêmeas que pro-
varam desse macho inflado. Darcy Ribeiro amou as mu-
lheres com o mesmo desassombro com que defendeu os 
índios, projetou escolas e universidade, pensou o país e 
quis ensinar os brasileiros a gostar imensamente do Bra-
sil, com a mesma intensidade com que ele gostava. 

Hoje, sábado de carnaval, faz 10 anos que morreu o 
mineiro de Montes Claros, filho de dona Fininha e seu 

---,Nàldr), amigo de Glatiber Rocha, Oscar Niemeyer, Anísio 
Teixeira. Interlocutor de Caio Prado Jr., Celso Furtado, 
Gilberto Freyre. Criador da Universidade de Brasília, dos 
Cieps (e de seu subproduto, o Sambódromo). Ficcionista 
da melhor qualidade (como lembra Ferreira Gullar), en-
frentou a ditadura e o câncer, fugiu da Unidade de Tera-
pia Intensiva (UTI) e fel de tudo para fugir da morte —
não para viver por viver, mas para amar, comer, agir, pen-
sar, escrever. "Os gozos de amar e de comer, principal-
mente o primeiro, foram e são fontes de minha felicida-
de. Mas gosto mais é de ler, de aprender, de escrever, de 
pensar, de sonhar", escreveu Darcy em Confissões (Com-
panhia das Letras, 1997). Morreu aos 74 anos. 

Herdou do pai o gosto pelo amor. Apaixonado por Fi-
ninha, Naldo mandou-lhe solene carta, em 24 de outu-
bro de 1920, na qual ele pede desculpas pela ousadia e 
confessa sua incerteza: "Embora nunca tenhamos falia-
do sobre amor, é certo que entre nós, ou pelo menos da 
minha parte, existe para com a Sra. Uma verdadeira sym-
pathia, e como consigo não sei se dar-se-á o mesmo, ve-
nho pedir-lhe para que em termos claros e precisos se 
deffina a meu respeito". Logo depois, estavam casados. 

O menino Darcy tinha exagerado amor pela mãe. Ao 
ver dona Fininha chegar em casa com o cabelo cortado e 
sem o coque antigo, ele partiu para cima dela. "Caí sobre 
ela com pancadas, tão enraivecido que tive de ser arran-
cado à força." Tinha 12 anos. Viúva, a mãe criou sem aju-
da os dois filhos (Darcy e Mário. Dirceu, o primeiro, mor-
reu de sarampo aos 3 anos). 

Teve mãe de leite: "A paz, meia paz, me veio quando 
alguém, substituindo mamãe, afundou minha cara no 
travesseiro de carne, que eram seus peitos ( ...) Faria al-
guma diferença o fato de que eu não mamava em minha 
mãe? Qual! Parando, por instantes, de sugar, eu ouviria, 
ao longe, o tambor do coração daquela mãe postiça, mi-
nha mãe de leite, batendo tranqüilidade". 

Maiorzinho, gostava de brincar de médico com as garo-
tinhas da vizinhança. Fazia a elas pedidos impublicáveis 
em página de jornal. Adulto, amou européias, latino-ame-
ricanas, árabes, casadas, solteiras, brancas, morenas, ín-
dias. Casou uma vez, com a antropóloga Berta Ribeiro. 
Não teve filhos. Viveu 10 anos entre os índios. Aprendeu 
que eles são muito mais capazes "de compor existências li-
vres e solidárias", muito mais que os supostos civilizados. 

Teve uma única filha, a Universidade de Brasflia, assim 
declarou, reiteradamente, o próprio pai. Foi chefe da Casa 
Civil do governo João Goulart. Preso pela ditadura militar, 
exilado, peregrinou pela América do Sul. Foi assessor de 
Salvador Aliende até pouco tempo antes do golpe no Chi-
le. "O exílio é uma experiência terrível, sobretudo para 
brasileiros. Temos um país tão grande tão cheio de sumos, 
seivas e cores que ser tirado daqui é um desterro." 

Era vaidoso assumido, gostava até mesmo dos bajula-
dores mais ensebados. Tinha ambições políticas, "vonta-
de de mando". Bateu em pelo menos uma mulher—
além da mãe, em quem deu pancadinhas de ciúme. Foi 
em Maria, amor vivido entre o Rio de Janeiro e Brasília. 
Um dia, ele a flagrou dando a mão a um amigo por debai-
xo da mesa. "Levei-a para o quarto e quebrei a sua cara, 
furioso. Depois a amei, mais furioso ainda." 

Em 1974, descobriu um câncer nos pulmões. "Quan-
do tirei um pulmão, pensei: pelo menos não vou ter 
pneumonia dupla. Não adiantou muito, tive simples." A 
morte instalou-se como quem tinha urgência. Mas preci-
sou esperar 23 anos para vencer o homem dos muitos go-
zos, da vibração altissonante, dos olhos brilhantes e sor-
ridentes, da palavra potente, sedutora, ereta. 


