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TINHA DE SER FEVEREIRO, TINHA DE SER CARNAVAL. UM DOS
BRASILEIROS MAIS ESFUZIANTES QUE A HISTORIA JA CONHECEU
MORREU HA 10 ANOS. AMIGOS, COMPANHEIROS, ADMIRADORES E
. PARCEIROS CONTAM QUE FALTA FAZ DARCY RIBEIRO, 0
ANTROPOLOGO, 0 PENSADOR, L. FAZEDOR, O POLITICO, 0

PROFESSOR, 0 ROMANCISTA, 0 HOMEM QUE EXALAVA VIDA NA
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B PONTA DOS DEDOS, NO BRILHO DO§ OLHOS, NA VIBRACAO DA VOZ,
NO AMOR AS MULHERES, AO BRASIL E AS CAUSAS COLETIVAS.
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Coragem! Mais vale errar, se arrebentando, do que

poupar-se para nada. 0 dnico clamor da vida é por mais
vida bem vivida. Essa é, aqui e agora, a nossa parte. Depois,
seremos matéria cosmica, sem memorias de virtudes ou de

gozos. Apagados, minerais. Para sempre mortos.

RCYRIB

CONCEICAQ FREITAS
DA EQUIPE DO CORREIO

arcy comeu a vida, ele mesmo disse. Esfomeado,
abocanhou-a em grandes nacos. Sedento, sor-
veu as experiéncias do viver em goles caudalo-
sos. Tanta sofreguidao seduzia todos quantos
por ela eram contagiados. Bem o disse Adolpho Bloch, o
dono da Manchete: “Darcy, eu s6 queria ser mulher para
te dar!” Seria mais uma no imenso rol de fémeas que pro-
varam desse macho inflado. Darcy Ribeiro amou as mu-
lheres com o0 mesmo desassombro com que defendeu os
indios, projetou escolas e universidade, pensou o pafs e
quis ensinar os brasileiros a gostar imensamente do Bra-
sil, com a mesma intensidade com que ele gostava.
Hoje, sdbado de carnaval, faz 10 anos que morreu o
mineiro de Montes Claros, filho de dona Fininha e seu

“Naldo, amigo de Glauber Rocha, Oscar Niemeyer, Anisio

Teixeira. Interlocutor de Caio Prado Jr., Celso Furtado,
Gilberto Freyre. Criador da Universidade de Brasilia, dos
Cieps (e de seu subproduto, o Sambddromo). Ficcionista
da melhor qualidade (como lembra Ferreira Gullar), en-
frentou a ditadura e o cancer, fugiu da Unidade de Tera-
pia Intensiva (UTI) e fez de tudo para fugir da morte —
Nao para viver por viver, mas para amar, comer, agir, pen-
sar, escrever. “Os gozos de amar e de comer, principal-
mente o primeiro, foram e sao fontes de minha felicida-
de. Mas gosto mais € de ler, de aprender, de escrever, de
pensar, de sonhar”, escreveu Darcy em Confissdes (Com-
panhia das Letras, 1997). Morreu aos 74 anos.

Herdou do pai o gosto pelo amor. Apaixonado por Fi-
ninha, Naldo mandou-lhe solene carta, em 24 de outu-
bro de 1920, na qual ele pede desculpas pela ousadia e
confessa sua incerteza: “Embora nunca tenhamos falla-
do sobre amor, € certo que entre nds, ou pelo menos da
minha parte, existe para com a Sra. Uma verdadeira sym-
pathia, e como consigo ndo sei se dar-se-4 0 mesmo, ve-
nho pedir-lhe para que em termos claros e precisos se
deffina a meu respeito”. Logo depois, estavam casados.

0 menino Darcy tinha exagerado amor pela mée. Ao
ver dona Fininha chegar em casa com o cabelo cortado e
sem o coque antigo, ele partiu para cima dela. “Cai sobre
ela com pancadas, tao enraivecido que tive de ser arran-
cado a forca.” Tinha 12 anos. Vitiva, a mae criou sem aju-
da os dois filhos (Darcy e Mdrio. Dirceu, o primeiro, mor-
reu de sarampo aos 3 anos).

Teve mae de leite: “A paz, meia paz, me veio quando
alguém, substituindo mamae, afundou minha cara no
travesseiro de carne, que eram seus peitos ( ...) Faria al-
guma diferenca o fato de que eu ndo mamava em minha
mae? Qual! Parando, por instantes, de sugar, eu ouviria,
ao longe, o tambor do coragdo daquela mae postiga, mi-
nha mae de leite, batendo tranqiiilidade’”.

Maiorzinho, gostava de brincar de médico com as garo-
tinhas da vizinhanca. Fazia a elas pedidos impublicaveis
em pagina de jornal. Adulto, amou européias, latino-ame-
ricanas, drabes, casadas, solteiras, brancas, morenas, in-
dias. Casou uma vez, com a antropologa Berta Ribeiro.
Nao teve filhos. Viveu 10 anos entre os indios. Aprendeu
que eles sao muito mais capazes “de compor existéncias li-
vres e soliddrias”, muito mais que os supostos civilizados.

Teve uma tinica filha, a Universidade de Brasilia, assim
declarou, reiteradamente, o proprio pai. Foi chefe da Casa
Civil do governo Jodo Goulart. Preso pela ditadura militar,
exilado, peregrinou pela América do Sul. Foi assessor de
Salvador Aliende até pouco tempo antes do golpe no Chi-
le. “O exilio é uma experiéncia terrivel, sobretudo para
brasileiros. Temos um pais tdo grande tao cheio de sumos,
seivas e cores que ser tirado daqui é um desterro.”

Era vaidoso assumido, gostava até mesmo dos bajula-
dores mais ensebados. Tinha ambicdes politicas, “vonta-
de de mando”. Bateu em pelo menos uma mulher —
além da mae, em quem deu pancadinhas de citime. Foi
em Maria, amor vivido entre o Rio de Janeiro e Brasilia.
Um dia, ele a flagrou dando a mao a um amigo por debai-
xo da mesa. “Levei-a para o quarto e quebrei a sua cara,
furioso. Depois a amei, mais furioso ainda.”

Em 1974, descobriu um cancer nos pulmdes. “Quan-
do tirei um pulmao, pensei: pelo menos nao vou ter
pneumonia dupla. Nao adiantou muito, tive simples.” A
morte instalou-se como quem tinha urgéncia. Mas preci-
sou esperar 23 anos para vencer o homem dos muitos go-
zos, da vibracdo altissonante, dos olhos brilhantes e sor-
ridentes, da palavra potente, sedutora, ereta.
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E sempre com muito carinho que escrevo
sobre Darcy Ribeiro, meu velho amigo, que
me acompanhou por muitos anos. Darcy é um
desses brasileiros que fazem falta a este pais.
Como é bom lembrar a nossa experiéncia em
Brasilia, o seu entusiasmo quando realizamos
os Cieps no Rio de Janeiro, lado a lado de
Brizola. Como me agrada as conversas que
tivemos ao estudar o projeto da Universidade
de Constantine, na Argélia, a preocupagao
permanente do meu amigo de criar, entre os
estudantes universitarios, um intercimbio
maior de idéias, uma troca de experiéncia, a
seu ver fundamental! Sua solidariedade e sua
atengao comigo nao tinham limites. Recordo-
me da ocasiao em que Darcy, esfuziante,
subiu até o meu escritorio: “Oscar, é dessa
cadeira Thonet que vocé esta precisando!” E
até hoje ela me acompanha, e a memoéria de
uma amizade que o tempo so faz apurar.
Darcy, um verdadeiro irmao.

Darcy faz muita falta para o pais. Sua
inteligéncia, sua sensibilidade e seu impeto
apaixonado pelo Brasil e sua gente. Faz falta
para os amigos, sua amizade, sua disposi¢ao
permanente de conversar e compartilhar
idéias, sempre instigantes e inovadoras. Faz
falta para as ciéncias sociais e para a
literatura, por sua extraordinaria
contribuicao ao estudo e a valorizagao das
matrizes formadoras do povo brasileiro. Faz
falta para a politica. Darcy era entusiasta da
transposicao dos mundos afetivos e cientificos
ao mundo da politica. Suas reflexoes foram
determinantes para a compreensao que
temos hoje do pais e para meu trabalho na
condugao das politicas culturais do Ministério.

GILBERTO GIL, ministro da Cultura

Darcy foi um homem fascinante. Sempre
admirei seu otimismo e, principalmente,
o grande amor que dedicava ao povo
brasileiro.

PEDRO SIMON,
senador, PMDB-RS
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Fui amigo.de Darcy, convivi com ele no exitie—~A-falta-que-Darcy-faz é.a de aproveitar o

no Peru. Era um dos homens mais momento em que a crise educacional esta
inteligentes que conheci. finalmente mostrando a sua face para que ele
Extraordinariamente inteligente. Com uma pudesse usar a sua competéncia e o seu
sagacidade e grande capacidade de realizar charme para seduzir o Brasil inteiro com a
coisas. Nao era somente o intelectual que revolugao educacional que o pais precisa. Ele
pensa, que formula. Ele criava. Criou a UnB, falava da crise e agora que ela aflorou da

os Cieps, 0 Sambodromo. Era o autor do vontade de a gente ir atras dele, da sua como politica prioritaria do pais. Na

projeto, o estimulador e o realizador. E era capacidade de sedugao da opiniao piblica. literatura, nos legou o lindo Maira, que expoe
um escritor. extraordinario. Maira e 0 Mulo CRISTOVAM UE. alguns dos grandes desafios da nossa gente,
sao prova disso. senador, PDT-DF e indios e nao-indios, na dificil tarefa de
FERREIRA GULLAR, poetz conciliar sonhos com a dura realidade do
cotidiano capitalista.

CARMEN JUNQUEIRA, antropsloga,
professora de pés-graduagio da PUC/SP

Darcy Ribeiro foi uma das grandes
inteligéncias que o Brasil ja teve. No campo
das ciéncias sociais mostrou com grande
originalidade como o destino dos povos
indigenas do Brasil é de perto afetado pelos
rumos da nossa economia; reiterou a
importancia da educagao fundamental

Darcy faz uma falta enorme. Sinto muito a
falta dele nas conversas, nos debates, na
formulagao da identidade nacional. Ele dizia
Brincavamos muito. Como sou que o Senado era o céu e a gente ainda ndo
pernambucano, ele gostava de contar que tinha morrido.

desmasca‘rou a esquerde.x mediocre que nao FERNANDO GABEIRA.

reconhecia o valor de Gilberto Freyre. Ede deputado federal, PV-R]

Darcy, segundo o proprio Gilberto Freyre, a
melhor interpretagao de Casa Grande &
Senzala, o prefacio de uma edigao publicada
na Venezuela.

MARCOSVINICIOSVILACA,

presidente da Academia Brasileira de Letras, ministro
do Tribunal de Contas da Unido. Darcy ocupou a
cadeira 11 da ABL

Darcy era uma festa mével. Naquela alegria
de viver, de conceber as coisas, de refletir.

Darcy faz muita falta e nao somente em
relagao ao samba. Darcy era um professor,
um intelectual de grande envergadura.

JOAOSINHO TRINTA, carnavalesco

Darcy era um pensador, ele pensava o Brasil.
Depois de Alberto Pasqualini (sociélogo,
senador pelo PDT, morto em 1960) e do Licio
Bittencourt (jurista, senador pelo PDT, morto
em 1955), ele foi o terceiro a ter propostas do
PDT para o pais. Deixou uma lacuna em
termos de doutrina para o partido.

E dificil encontrar uma pessoa com a JEFFERSON PER
capacidade de realizagao, especialmente senador, PDT-AM
para com os problemas da educagao.

Depois da morte dele, houve um vacuo muito
grande na luta pelas questdes indigenas. Em*
todas as areas, como pensador, antropélogo e
como politico também. A academianio

conseguiu responder as expectativas dos
povos indigenas. Ele abriu grandes passos na =
consciéncia da sociedade brasileira sobre os - -
direitos indigenas. O Darcy ndo ficava |
bajulando o indio, como muitos indigenistas -
fazem para se manter no poder. Ele era uma _

A contribuigdo dele foi imensa nessa area.
Primeiro com as escolas-parque (de
Brasilia), depois com os Cipes e mais
tarde com os Ciacs, que infelizmente nao
deram certo. Eramos muito amigos.

Ele tinha uma ascendéncia muito grande
sobre mim.

JOAO FIGUEIRAS LIMA, LELE,

arquiteto

Todos os homens que sao como Darcy Ribeiro
fazem muita falta quando morrem.

Porque é muito raro haver no Brasil homens
que sejam realmente dedicados ao seu

pais e Darcy era dedicado ao Brasil de

corpo e alma.

ANTONIO CANDIDO,

escritor, gFitico literario

Darcy era, por defini¢ao, um formador de
cidadania. Deixou uma lacuna que nao teve
substituicdo. Darcy é um daqueles chamados
pai da patria, que realmente contribuiram
para a identidade brasileira.

VLADIMIR CARVALHO, cineasta

Darcy era um homem muito generoso. Foi ele
quem me encaminhou na diregao dos povos
indigenas, isso em 1968. Foi assim que
cheguei aos ianomamis. Darcy era um homem
acolhedor, uma pessoa aberta para receber
pessoas e idéias, como sio os ianomamis. Eles
tém muita curiosidade com o que é novo, eles
recebem as pessoas com os bragos abertos,
talvez até um pouco demais.
CLAUDIAANDUJAR,

fotografa dedicada aos povos indigenas

pessoa franca com os indios. Apontava erros,
riscos. Darcy nio deixou discipulos, ndo
temos mais o aliado que ele sempre foi.

MARCOSTERENA, s
presidente do Comité Intertribal e coordenador da-
Central de InformagGes Indigenas, www.iatan.org .




